Aves y recuerdos de nino.

La mafana ya nacio soporifera a consecuencia del calor, dejandonos claro la
estacion en la que nos hallamos. En el cielo, como en tantos otros dias del
estio, las nubes estan extintas y es de un color blanquecino, solo tefiido de un
tenue azul si miramos en vertical sobre nosotros. En el ambiente se respira una
tranquilidad y sosiego que, si no fuera porque hace horas que amanecio, bien
podriamos decir que nos hallAbamos en medio de la noche.

En un extremo de la laguna, en el agua, dormitan varios Anades Frisos (A.
strepera) y junto a ellos un grupo de graciles Gaviotas Reidoras (L. ridibundus),
llegadas estos dias desde sus zonas de cria. Algunas de ellas se acicalan, sus
caras pintadas ya comienzan a blanquear desde el nacimiento del pico hacia
atras, una Focha (F. atra), pasa nadando en linea recta entre los Frisos y
aparece de debajo de las aguas un macho de Malvasia (O. leucocephala) el
cual, tras unos instantes, vuelve a desaparecer. Tras ellos una Lavandera
Boyera (M. flava) andorrea por la orilla, mas hacia mi, dos Ciglefiuelas (H.
Himantopus) picotean la superficie

Las notas de sonido son puestas por los escarceos de los Chorlitejos Chicos
(C. dubius), alguna Ciguefiuela, un grupo de alborotadores Abejarucos (M.
apiaster) que a lo lejos revolotean en la ribera y trinos aislados de Aviones
Comunes (D. urbica).

El camino esta jalonado de Hinojos, Mijos, matas secas de Crisantemos,...
adornados todos aca y alla, por los cuerpos blanquecinos de los caracoles,
inversos en un suefio profundo. Junto a mi, en los Tarajes, se mueven varios
Carriceros comunes (A. scirpaceus), con sus asperos reclamos. No son soélo
capaces de vociferar tales reclamos; prueba de ello, la de uno que mas a lo
lejos en las cafaveras del rio, lanza un canto mas elaborado.

Frente a mi, al otro lado de la laguna, en los eucaliptos cuyas copas yacen
muertas, descansan tres Garzas Reales (A. cinerea), dos elegantes Espatulas
(P. leucorodia) que duermen con sus picos escondidos en el costado, varias
Tértolas Turcas (S. decaocto) y algun Estornino Negro (S. unicolor), mas un
adulto de Ibis Sagrado (T. aethiopicus).

Hace rato que decidi sentarme en la orilla a la sombra de un taraje para
escribir,y estoy gratamente acompafiado por la aparicién, de vez en cuando, de
varias Ratas de Agua (A. sapidus). Hace unos instantes, mientras una
descansaba bajo la base de las afiejas ramas del taraje que me da sombra,
otra aparece por mi izquierda en carrera por la orilla hasta llegar a mi altura y, a
escaso metro de mi, se lanza al agua, continuando trayecto nadando rapido.
Son bonitas estas ratas: cara roma, orejas redondeadas escondidas entre los
pelos; siempre es muy gustoso su encuentro cuando tiene uno oportunidad de
verlas nadando por las orillas. Un pequefio Galapago Leproso (M. leprosa) se
mueve escudrifiando las algas de la superficie y una rata se a puesto a roer



algo unos instantes para después desaparecer entre los carrizos. Un Carricero
comun me otea y reclama desde la copa del taraje y se lanza volando hacia
otro. En una rama mas baja de donde estaba posado, una ooteca de mantis ya
abandonada; pasa volando un Verderon Comun (C. chloris) chivateado por su
reclamo.

Corta el aire el reclamo del Martin Pescador (A. atthis) y acaba posandose a
unos 20 metros frente a mi. No es de extrafiar que siempre nos encandila esta
ave, entre otras cosas, por su colorido plumaje, que ahora, debido a que esta
posado en sombra y no con mucha luz, pasa mas desapercibido; lo que mas
destaca son las manchas blancas de los lados del cuello. Tras unos segundos
se marcha; no le faltara la comida, pues entre las algas se mueven infinidad de
Gambusias (G. affinis), aunque la mayoria son minudsculos alevines, que
acaban de ser espantados por una Garceta Comun (E. garzetta) que venia a
posarse justo donde yo me hallo; menudo susto se ha llevado cuando, ya a
escasos tres metros, me ha descubierto, se ha frenado en el aire echando las
alas hacia atras y, reclamando, se ha marchado.

Ha comenzado a llegar desde el mar una ligera bruma que ha hecho
desaparecer los edificios de la ciudad que veia a lo lejos. El Martin vuelve a
sonar y sobrevuela a ras de agua, con su vuelo veloz y de rapido aleteo, que
frena en un planeo ascendente para posarse mas lejos fuera de mi vista.
Frente a mi, en la lamina de agua, cinco pollos de Malvasia -picos y cabezas
desproporcionados para sus diminutos cuerpos, en los que si destacan
irrisorias plumas de su cola levantada- van solitarios hasta unirse mas all4 con
su madre, junto a la cual un macho hace la pose de cuello estirado y cola
levantada en vertical. Me sobrevuela un Andarrios Bastardo (T. glareola) que
no para de emitir su reclamo. Tras las Malvasias, en un islote, un grupo de
Gaviotas Reidoras; de ellas, dos jévenes del afio: dorso, parte posterior del
cuello, auriculares y pileo marrones, nuca blanca y pico crema, con la punta
oscura. Alrededor de ellas, en las aguas someras, se alimentan dos Espétulas:
con el agua a ras del vientre y la cara casi sumergida clavan sus picos
entreabiertos en el fondo, moviendo la cabeza de un lado a otro; cuando
detectan algo, sacan la cabeza y con un impulso de ésta hacia atras, tragan lo
gue han cogido con la punta del pico, continuando con la tarea.

La bruma cubre tenuemente la otra orilla, borrando los tarajes. Se aprecia su
movimiento con el fondo de la vegetacion. Una de las Espatulas se acicala el
ala dejando ver las puntas negras de las rémiges. Aunque ambas son
subadultas, una tiene el pico casi completamente negro con la punta
amarillenta, como los adultos, y la otra lo tiene mas claro; picos con una
pequefia ufia final curvada hacia abajo.

Se nota ya el fresco de la bruma; el Galapago sigue entre las algas; por un
momento se hace un silencio extrafio, roto al instante por los chorlitejos chicos.
Una Patiamarilla (L. michahellis) se da un bafio, mientras un Gabarron de la
misma especie nada mas alla, sale del agua y anda entre las reidoras, bien
portentosa frente a éstas, da un aleteo y a volar casi todas sus primas



pequefias. Se acicala el plumaje mojado arreglandoselo con el pico,
sacudiendo las alas y restregando la cara por los dorsos.

Me levanto y a mis pies, a lo largo de la orilla esparcidos, los restos de brotes
tiernos de carrizos devorados por las Ratas de Agua, asi como dos de sus
galerias a ras de agua, delatadas por que delante de ambas, a modo de
mindsculas peninsulas estan las arenas extraidas de la excavacion de dichas
galerias, recorridas ambas por un ligero canal ocasionados por el ir y venir de
las ratas.

Las casas de la urbanizacién de Guadalmar apenas se ven con la bruma vy el
cielo aparenta estar ahora cubierto de nubes, confusion que durara poco. En el
recorrido hasta la playa uno de los lados del camino esta cubierto con bastante
Paladu (Regaliz silvestre Glycyrrhiza glabra). Esta planta era uno de los
motivos por los que comenzaron mis escarceos de nifio por estos lugares, al
igual que muchos otros chavales que, en pandilla, dejabamos atras los barrios
periféricos de la ciudad y, cruzando huertos, establos, campos de cafia de
azucar, de las cuales también nos echabamos muy de vez en cuando alguna a
la boca, saltAbamos acequias de las que nos hinchabamos de beber, etc.
Buena nifiez aquella y melancélica. Melancdlica, no por que ahora sea un viejo,
pues tengo 31 afios, s6lo que a pesar de no haber trascurrido tantos afos, la
gran mayoria de mis recuerdos solo los podré buscar en mi memoria, dado que
la mayoria de esos parajes, protagonistas de muchas aventuras infantiles,
estan hoy dia bajo el asfalto y el ladrillo, quedando solo el Paraje Natural de la
Desembocadura del Guadalhorce como una isla verde en medio de esta costa
de paisaje alicatado. Mas me duele que so6lo seamos unos pocos los que
somos concientes de ello; maldito sea el dinero, aunque nos sea imprescindible
para vivir, ¢qué precio le podria poner yo a esos escenarios de mi nifiez
desaparecidos? Asi estoy, que algunas veces con mis recuerdos me asemejo a
un abuelo sentado en el banco del parque, con sus manos y barbilla apoyadas
en el baston de la vida.

Pues si, armados de “azoletas”, ibamos en busca de nuestros tesoros, que
eran las raices del regaliz silvestre o mejor dicho Paladu, como se llama aqui
en Malaga; raices muy apetitosas que mascabamos hasta arrancarles el ultimo
jugo, como si fuéramos pistoleros del oeste americano mascando tabaco.
Eramos nifios de barrio, todo era diversion y afortunados por vivir en los Gltimos
barrios. En mi edifico, bajo mi terraza, pasaba el cabrero con el rebafio
vendiendo leche y, desde esa terraza, gritaba mi madre hacia el campo:
“ANTONITOOOO0O, ANTONITOOO, a comer”, y alla que ese Antofiito tenia
gue dejar la faena en la que se hallaba inmerso, darle la espalda al campo v,
tan solo cruzando una calle, estar en la ciudad, pero claro, o bien esa misma
tarde o al dia siguiente estaria afanado en otra de vuelta por esos campos.

En el camino a la playa, pocas achicorias con alguna flor; se escucha al
diminuto Buitrén (C. juncidis). Los “hechios” y cagarruteros de los conejos, asi
como las huellas de sus correrias, el rastro de una pequefia culebra y las
sendas, ya resecas, de las babas de los caracoles que aprovecharon la



frescura de la noche. Ya en la zona interior de la playa, me paro a disfrutar de
la simple visién de un Junco redondo (Juncus acutus), porque de siempre me
han enamorado, sobre todo los ejemplares viejos y aislados, dado que en estos
terrenos, antafio casi todos inundables, eran como la vieja encina solitaria,
vestigio del ecosistema perdido, amén de que aquellos nifios del paladu
también tiraran de algunos de sus tallos para comerse la base blanca y tierna.

Pequefios prados de llantén, grupos de Jilgueros (C. carduelis) mas algun
Verderdn sobrevuelan las amapolas de playa (G. flavum), alegrando el aire. Ya
en la arena, entre la vegetacion agostada, destaca irremediablemente una
azucena de mar en flor (P. maritimun) con unas doce o quince flores
espectaculares. Atravieso el carrizal y me detengo a los pies de otra pequefa
laguna en la que, solitaria, se zambulle una hembra de Malvasia; pero
inspeccionando la orilla, a la sombra de los carrizos, un reflejo celeste y
blanquecino en el agua delata la presencia de un macho: el color de su cara y
pico lo han delatado, pues soy incapaz de ver otra cosa que no sea su reflejo.
En apenas unos instantes el sol ya lo domina todo, la bruma se ha disipado y el
calor se aduefa agresivamente del ambiente.

Esta narracion esta basada en la mafiana del viernes 7 de julio de 2006 en el
Paraje Natural Desembocadura del Guadalhorce.

Antonio Tamayo

Azucena de mar



