
Aves y recuerdos de niño. 
 
 
La mañana ya nació soporífera a consecuencia del calor, dejándonos claro la 
estación en la que nos hallamos. En el cielo, como en tantos otros días del 
estío, las nubes están extintas y es de un color blanquecino, sólo teñido de un 
tenue azul si miramos en vertical sobre nosotros. En el ambiente se respira una 
tranquilidad y sosiego que, si no fuera porque hace horas que amaneció, bien 
podríamos decir que nos hallábamos en medio de la noche. 
 
En un extremo de la laguna, en el agua, dormitan varios Ánades Frisos (A. 
strepera) y junto a ellos un grupo de gráciles Gaviotas Reidoras (L. ridibundus), 
llegadas estos días desde sus zonas de cría. Algunas de ellas se acicalan, sus 
caras pintadas ya comienzan a blanquear desde el nacimiento del pico hacia 
atrás, una Focha (F. atra), pasa nadando en línea recta entre los Frisos y 
aparece de debajo de las aguas un macho de Malvasía (O. leucocephala) el 
cual, tras unos instantes, vuelve a desaparecer. Tras ellos una Lavandera 
Boyera (M. flava) andorrea por la orilla, más hacia mí, dos Cigüeñuelas (H. 
Himantopus) picotean la superficie 
 
Las notas de sonido son puestas por los escarceos de los Chorlitejos Chicos 
(C. dubius), alguna Cigüeñuela, un grupo de alborotadores Abejarucos (M. 
apiaster) que a lo lejos revolotean en la ribera y trinos aislados de Aviones 
Comunes (D. urbica). 
 
El camino esta jalonado de Hinojos, Mijos, matas secas de Crisantemos,… 
adornados todos acá y allá, por los cuerpos blanquecinos de los caracoles, 
inversos en un sueño profundo. Junto a mí, en los Tarajes, se mueven varios 
Carriceros comunes (A. scirpaceus), con sus ásperos reclamos. No son sólo 
capaces de vociferar tales reclamos; prueba de ello, la de uno que más a lo 
lejos en las cañaveras del río, lanza un canto más elaborado. 
 
Frente a mí, al otro lado de la laguna, en los eucaliptos cuyas copas yacen 
muertas, descansan tres Garzas Reales (A. cinerea), dos elegantes Espátulas 
(P. leucorodia) que duermen con sus picos escondidos en el costado, varias 
Tórtolas Turcas (S. decaocto) y algún Estornino Negro (S. unicolor), más un 
adulto de Ibis Sagrado (T. aethiopicus). 
 
Hace rato que decidí sentarme en la orilla a la sombra de un taraje para 
escribir,y estoy gratamente acompañado por la aparición, de vez en cuando, de 
varias Ratas de Agua (A. sapidus). Hace unos instantes, mientras una 
descansaba bajo la base de las añejas ramas del taraje que me da sombra, 
otra aparece por mi izquierda en carrera por la orilla hasta llegar a mi altura y, a 
escaso metro de mí, se lanza al agua, continuando trayecto nadando rápido. 
Son bonitas estas ratas: cara roma, orejas redondeadas escondidas entre los 
pelos; siempre es muy gustoso su encuentro cuando tiene uno oportunidad de 
verlas nadando por las orillas. Un pequeño Galápago Leproso (M. leprosa) se 
mueve escudriñando las algas de la superficie y una rata se a puesto a roer 



algo unos instantes para después desaparecer entre los carrizos. Un Carricero 
común me otea y reclama desde la copa del taraje y se lanza volando hacia 
otro. En una rama más baja de donde estaba posado, una ooteca de mantis ya 
abandonada; pasa volando un Verderón Común (C. chloris) chivateado por su 
reclamo. 
 
Corta el aire el reclamo del Martín Pescador (A. atthis) y acaba posándose a 
unos 20 metros frente a mí. No es de extrañar que siempre nos encandila esta 
ave, entre otras cosas, por su colorido plumaje, que ahora, debido a que está 
posado en sombra y no con mucha luz, pasa más desapercibido; lo que más 
destaca son las manchas blancas de los lados del cuello. Tras unos segundos 
se marcha; no le faltará la comida, pues entre las algas se mueven infinidad de 
Gambusias (G. affinis), aunque la mayoría son minúsculos alevines, que 
acaban de ser espantados por una Garceta Común (E. garzetta) que venía a 
posarse justo donde yo me hallo; menudo susto se ha llevado cuando, ya a 
escasos tres metros, me ha descubierto, se ha frenado en el aire echando las 
alas hacia atrás y, reclamando, se ha marchado. 
 
Ha comenzado a llegar desde el mar una ligera bruma que ha hecho 
desaparecer los edificios de la ciudad que veía a lo lejos. El Martín vuelve a 
sonar y sobrevuela a ras de agua, con su vuelo veloz y de rápido aleteo, que 
frena en un planeo ascendente para posarse más lejos fuera de mi vista. 
Frente a mí, en la lámina de agua, cinco pollos de Malvasía -picos y cabezas 
desproporcionados para sus diminutos cuerpos, en los que sí destacan 
irrisorias plumas de su cola levantada- van solitarios hasta unirse más allá con 
su madre, junto a la cual un macho hace la pose de cuello estirado y cola 
levantada en vertical. Me sobrevuela un Andarríos Bastardo (T. glareola) que 
no para de emitir su reclamo. Tras las Malvasías, en un islote, un grupo de 
Gaviotas Reidoras; de ellas, dos jóvenes del año: dorso, parte posterior del 
cuello, auriculares y pileo marrones, nuca blanca y pico crema, con la punta 
oscura. Alrededor de ellas, en las aguas someras, se alimentan dos Espátulas: 
con el agua a ras del vientre y la cara casi sumergida clavan sus picos 
entreabiertos en el fondo, moviendo la cabeza de un lado a otro; cuando 
detectan algo, sacan la cabeza y con un impulso de ésta hacia atrás, tragan lo 
que han cogido con la punta del pico, continuando con la tarea. 
 
La bruma cubre tenuemente la otra orilla, borrando los tarajes. Se aprecia su 
movimiento con el fondo de la vegetación. Una de las Espátulas se acicala el 
ala dejando ver las puntas negras de las rémiges. Aunque ambas son 
subadultas, una tiene el pico casi completamente negro con la punta 
amarillenta, como los adultos, y la otra lo tiene más claro; picos con una 
pequeña uña final curvada hacia abajo. 
 
Se nota ya el fresco de la bruma; el Galápago sigue entre las algas; por un 
momento se hace un silencio extraño, roto al instante por los chorlitejos chicos. 
Una Patiamarilla (L. michahellis) se da un baño, mientras un Gabarrón de la 
misma especie nada más allá, sale del agua y anda entre las reidoras, bien 
portentosa frente a éstas, da un aleteo y a volar casi todas sus primas 



pequeñas. Se acicala el plumaje mojado arreglándoselo con el pico, 
sacudiendo las alas y restregando la cara por los dorsos. 
 
Me levanto y a mis pies, a lo largo de la orilla esparcidos, los restos de brotes 
tiernos de carrizos devorados por las Ratas de Agua, así como dos de sus 
galerías a ras de agua, delatadas por que delante de ambas, a modo de 
minúsculas penínsulas están las arenas extraídas de la excavación de dichas 
galerías, recorridas ambas por un ligero canal ocasionados por el ir y venir de 
las ratas. 
 
Las casas de la urbanización de Guadalmar apenas se ven con la bruma y el 
cielo aparenta estar ahora cubierto de nubes, confusión que durará poco. En el 
recorrido hasta la playa uno de los lados del camino está cubierto con bastante 
Paladú (Regaliz silvestre Glycyrrhiza glabra). Esta planta era uno de los 
motivos por los que comenzaron mis escarceos de niño por estos lugares, al 
igual que muchos otros chavales que, en pandilla, dejábamos atrás los barrios 
periféricos de la ciudad y, cruzando huertos, establos, campos de caña de 
azúcar, de las cuales también nos echábamos muy de vez en cuando alguna a 
la boca, saltábamos acequias de las que nos hinchábamos de beber, etc. 
Buena niñez aquella y melancólica. Melancólica, no por que ahora sea un viejo, 
pues tengo 31 años, sólo que a pesar de no haber trascurrido tantos años, la 
gran mayoría de mis recuerdos sólo los podré buscar en mi memoria, dado que 
la mayoría de esos parajes, protagonistas de muchas aventuras infantiles, 
están hoy día bajo el asfalto y el ladrillo, quedando solo el Paraje Natural de la 
Desembocadura del Guadalhorce como una isla verde en medio de esta costa 
de paisaje alicatado. Más me duele que sólo seamos unos pocos los que 
somos concientes de ello; maldito sea el dinero, aunque nos sea imprescindible 
para vivir, ¿qué precio le podría poner yo a esos escenarios de mi niñez 
desaparecidos? Así estoy, que algunas veces con mis recuerdos me asemejo a 
un abuelo sentado en el banco del parque, con sus manos y barbilla apoyadas 
en el bastón de la vida. 
 
Pues sí, armados de “azoletas”, íbamos en busca de nuestros tesoros, que 
eran las raíces del regaliz silvestre o mejor dicho Paladú, como se llama aquí 
en Málaga; raíces muy apetitosas que mascábamos hasta arrancarles el ultimo 
jugo, como si fuéramos pistoleros del oeste americano mascando tabaco. 
Éramos niños de barrio, todo era diversión y afortunados por vivir en los últimos 
barrios. En mi edifico, bajo mi terraza, pasaba el cabrero con el rebaño 
vendiendo leche y, desde esa terraza, gritaba mi madre hacia el campo: 
“ANTOÑITOOOOO, ANTOÑITOOO, a comer”, y allá que ese Antoñito tenía 
que dejar la faena en la que se hallaba inmerso, darle la espalda al campo y, 
tan sólo cruzando una calle, estar en la ciudad, pero claro, o bien esa misma 
tarde o al día siguiente estaría afanado en otra de vuelta por esos campos. 
 
En el camino a la playa, pocas achicorias con alguna flor; se escucha al 
diminuto Buitrón (C. juncidis). Los “hechíos” y cagarruteros de los conejos, así 
como las huellas de sus correrías, el rastro de una pequeña culebra y las 
sendas, ya resecas, de las babas de los caracoles que aprovecharon la 



frescura de la noche. Ya en la zona interior de la playa, me paro a disfrutar de 
la simple visión de un Junco redondo (Juncus acutus), porque de siempre me 
han enamorado, sobre todo los ejemplares viejos y aislados, dado que en estos 
terrenos, antaño casi todos inundables, eran como la vieja encina solitaria, 
vestigio del ecosistema perdido, amén de que aquellos niños del paladú 
también tiraran de algunos de sus tallos para comerse la base blanca y tierna. 
 
Pequeños prados de llantén, grupos de Jilgueros (C. carduelis) más algún 
Verderón sobrevuelan las amapolas de playa (G. flavum), alegrando el aire. Ya 
en la arena, entre la vegetación agostada, destaca irremediablemente una 
azucena de mar en flor (P. maritimun) con unas doce o quince flores 
espectaculares. Atravieso el carrizal y me detengo a los pies de otra pequeña 
laguna en la que, solitaria, se zambulle una hembra de Malvasía; pero 
inspeccionando la orilla, a la sombra de los carrizos, un reflejo celeste y 
blanquecino en el agua delata la presencia de un macho: el color de su cara y 
pico lo han delatado, pues soy incapaz de ver otra cosa que no sea su reflejo. 
En apenas unos instantes el sol ya lo domina todo, la bruma se ha disipado y el 
calor se adueña agresivamente del ambiente. 
 
 
Esta narración esta basada en la mañana del viernes 7 de julio de 2006 en el 
Paraje Natural Desembocadura del Guadalhorce. 
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